雨田雨田田

盲狙山东韩张。再不写高考都要出分了…………


张新杰，男，二十一岁，书店店员。
准确地说，是二十四小时不打烊书店的店员。
起初老板只是想赚个噱头，靠二十四小时不打烊的“深夜书店”吸引一波文艺小年轻，最后文青没来几个，倒是深夜经常来一波客人群魔乱舞。
没得办法，以市中心为圆心酒吧一条街为直径画圆，书店与夜市繁华遥遥相隔。文青深夜不知暖着哪家被窝，酒鬼也晃荡不到书店大门——除了隔壁网吧刚下机的熊孩子，零花钱用光了，只能来书店凑合过一晚上。他们从不看书，只是三三俩俩小声吵着“你特么个水货”，最后没了声，头靠头在书架边睡了。
张新杰不会赶他们，凡是走进书店的，都是客人。
冬天的书店更热闹，因为大晚上暖和。
所以韩文清走进书店的时候，供人看书的小桌都被占用了。他打量了一圈，连张凳子都没剩给他。
今晚值夜班的还有个小姑娘，正趴在收银台休息。韩文清走进来的时候她就醒了，看了一眼韩文清，下一秒睡意顿时消散。
来者不善。
小姑娘初来乍到，以为老板有啥冤家对头，大晚上派人来砸场子。
这怪不得韩文清，人长得凶不是自己的错，何况他已经尽力显得和善了。他清了清嗓子，打了声招呼。
小姑娘缩了缩，问他：“想买什么书吗？”
“没，随便逛逛。”
小姑娘应付不来，眼珠一转，把仓库里的张新杰换出来招架。
“哎张哥快快快快来！”她紧张得结巴，一把抢过张新杰手里的书，“我帮你做，你快去外面，来了个不好对付的客人！”
她顿了顿，“那人穿得可糟，我看只有刘大爷可以跟他一比。”
刘大爷是深夜常客，家住隔壁桥洞下，冬蹭暖气夏蹭空调，平日爱好是看武侠，但翻来覆去年复一年林平之还是没进得华山。
于是张新杰走到收银台时，正看到韩文清靠着门框擦裤脚。
“晚上好。”韩文清率先打了招呼。
“你好。”张新杰在他扫视下波澜不惊，“有什么需要帮忙吗？”
他看到了他裤脚的泥印。
韩文清低头看了一眼，“啊，没事儿。我刚从对面过来，怕弄脏了你们店。”
缩在张新杰背后的小姑娘懂了，这凶神恶煞的小哥不是来砸场子来抢钱的，只是对面工地下了班，跑来自家店里蹭暖气的。
“哦，没关系。”张新杰毫不在意。
你妹的不介意啊！书店小姑娘激动得翻了个白眼，今天是我负责店内卫生。
张新杰此时却蹲下身，小姑娘活生生暴露在不速之客的目光下，她硬生生把翻到一半的白眼收了回去。
她没来得及说些什么，张新杰又站了起来，递给韩文清两个一次性鞋套。
“这样就好了。”他朝韩文清笑了笑，“不用担心弄脏二楼地毯。”

+
韩文清最近有个烦恼。
对面书店的小店员，把他当成了工地工人。
韩文清家缠万贯却行事低调，某日去自家楼盘监察进度，秉着凡事亲力亲为认真到底的态度，强行带领全工地工作到凌晨一点半。韩文清要司机先回家了，大老爷们深更半夜也不用担心自身安危，从工地里出来，一身工装没换，上上下下全是泥印——这几天天气不好，大半夜总会下点雨，地上全是未干的水坑。
他看到对面书店亮着灯，干净透亮的样子，索性就进去看了看。
值班的小姑娘像是被吓到了，韩文清习以为常，他努力朝她笑了笑。结果更糟，小姑娘一溜烟没了影，又拎出了个男生。
他看到小姑娘眼中半是胆怯半是嫌弃的眼神，想想自己还是走着算了。
这个理智的念头下一秒被不理智打得满地找牙。
走出来的店员朝他笑了笑，问了声好。他也没多说什么，只是递给了韩文清两个鞋套。
我们欢迎你。韩文清从他眼中读出了这层含义。
没有对比就没有爱情。小姑娘眼中有多少胆怯与半遮半掩的嫌弃，他的眼中就有多少真切与坦诚。这一切的坦荡又与韩文清无甚关联，只不过因为韩文清是深夜而来的顾客。
热情又冷漠，真诚而疏远。
韩文清笑了笑，进店走了一圈，挑了几本书结账，算是照顾一下他的业绩。
再一次光顾书店又是一个月后了。
韩文清没上工地，只是在附近开了个会吃了个饭局。他喝了点酒，兴致颇高，散局后索性在餐厅旁边转悠。现在深夜十点四十五，居民区已经回归寂静，只有一栋栋楼房的窗户里亮着明明暗暗的灯。
他转过街角，没有遇到咖啡店和旧情人，倒是看到了那家书店。韩文清记得这家书店，有一个严肃认真的小哥，还有一个咋咋呼呼的小姑娘。书架分类比一般书店更细致，二楼会铺着厚实的地毯，桌椅端正摆在栏杆边，井井有条。
他鬼使神差地把衬衫顶端扣上，捋平领带的褶皱 。
推开玻璃门的时候，一波嬉嬉闹闹的熊孩子正往外涌。书店老板不像个生意人，倒是个极具理想主义的人文情怀者，正对大门的畅销书架上摆着一排可供翻阅的样本。于是整理书架的张新杰一眼就被韩文清捕捉到。
他背影干净清爽，白衬衫一丝不苟地扎在裤子里，灰黑色围裙细带勾出藏在衬衫笔挺线条里的腰线。听到了门被推开的声音，他下意识回头问好。
“欢迎光临。”话音刚落，他注意到是韩文清来了，便露出个笑容。“晚上好。”
这个笑容极尽程式标准的真切，像是拿着圆角直尺比量出的弧度。张新杰带着黑框眼镜，像个大学生，这么一笑，又显露出点摸爬滚打的老成。
韩文清点点头，拿下张新杰刚塞进去的书。
张新杰不会打搅看书的客人。他放轻缓动作，将混乱摆放的书册按照畅销程度归于原位。没关紧的玻璃门让冬日凛冽的风从巷子那头涌进，韩文清被吹得一个哆嗦，他不动声色朝张新杰那侧挪了挪。他拿着一本快餐畅销，没有太大意思，反倒让人心浮气躁。他翻了两三页，放下书，问道：“你一直值夜班吗？”
张新杰不确定是在问他，侧头打量一圈，才应他。
“是，专职夜班，晚十到早六，一周四天班。你呢？”
“一年无休，全天候上班，睡觉都在想工作。”韩文清想了会儿。
张新杰眨了眨眼，一脸严肃：“这是赤裸裸的剥削，严重侵犯了你的劳动权益。”
韩文清失笑，“没得办法，赚钱就得辛苦。”
“你这行格外辛苦。”张新杰给韩文清倒了杯水，“书店提供24小时免费直饮水服务，不过请务必注意不要让水渍沾湿了书页。损坏书籍需要承担相应的赔偿，不过……”他眼神飞快扫过韩文清手中的书页，“不过我觉得先生您是爱惜书的。”
他自顾自笑了起来，只是唇边勾起一抹笑意的笑容。
韩文清翻页的手顿了一下，他觉得张新杰这个笑容跟之前不太一样。他不习惯想太多，只是在心中感叹一句“年轻人就该笑成年轻人的样子”。
“你们今天是完工了吗？”张新杰突然问道。见韩文清愣了一下，他解释道：“看你穿西装打领带，可能是参加什么竣工仪式庆功宴吧，正好这几天对面也没动静了。不过你们老板也太讲究了，走过场的事情还穿得这么正式。”
韩文清直来直去，没懂他最后一句在说什么。直到离店坐上出租车，一拍脑袋才想起第一次见张新杰的情景。
邋遢的工装裤，带着泥点的裤腿与鞋，大汗淋漓走入书店。
韩文清恍然大悟。
张新杰，怕不是误会了什么吧。

+
书店小姑娘近日忐忑不安。
一是店内口口相传隔壁楼盘老板看中了这边的店铺门面，正跟商户洽谈，书店恐怕凶多吉少。二是同她一起值班的张新杰过于古怪，平常寡言寡语独自收书的他最近竟然跟一位顾客聊得火热，大晚上站在书架边一个收书一个看书，站在一块难免搭话，聊着聊着竟然有一股她这个外人难以介入的惺惺相惜之感。书店小妹异常恐慌。
前者可以归为耳听为虚，后者也可能是恰逢知己，都不足以成为持续性周期性恐慌的原因。
书店小妹一咬牙，将所有质疑全部驳回：“我跟你们说啊，我觉得……嗯，跟张小哥聊天的那位可能是个精分。”她讳莫如深的指了指自己的头，暗示那位这里可能不太正常。
暂且不论一张比硬汉还要硬汉的凶脸，光是近几个月来的着装打扮都让人摸不着头脑。第一次见的时候浑身上下带着泥印儿像个民工，第二次却又西装革履人模人样，几个月来搭配换来换去也换不出这两身风格，不是乡土屌丝就是社会精英，当然脸永远有着对街大佬的气势。
她旁敲侧击问张新杰有没有觉得这位客人过于古怪，整个人浑然天成的黑社会气息是否过于浓厚，以至于西装领带白衬衫衣冠禽兽三件套都无法遮掩。张新杰正拿着鸡毛掸子扫灰，整个人沐浴在金黄的阳光下。他眉头一紧，思忖几秒：“会把书内页折角抚平的人不会是坏人。”书店小妹被逻辑清奇的“无害论”一击必杀，目瞪口呆接不上话，只能讪讪地笑着应和。
又一次韩文清与张新杰在二层角落里聊天。书店小姑娘已清理书架为由凑过去掩耳盗铃听个墙角。
“毫无疑问，秩序和规则能带来更多效率，让渡利益能换取更多的利益。”一脸严肃探讨问题的是张新杰。
韩文清脸色微沉，“那又如何？规则和秩序始终是停滞落后的，迟早会有人打破它们。”
“保守不是错误，它能够规避很多风险。”
“但它同样无法解决很多问题，早也是问题，晚也是问题，只能放手一搏寻求出路。”
书店小妹被两人抽象宏观层次的哲学探讨绕得稀里糊涂，她默默溜回前台，像霜降茄子一样瘫坐在椅子上。不一会儿，张新杰和韩文清一起走了过来。张新杰脸色不好，看样子是没占到上风。
“即使我妥协了，也不代表我认可你的所有观点。”她听到张新杰的嘟囔。书店小妹咋舌，心道这位客人真的不简单。
于是她多嘴问了一句，“哟，你买了些什么书啊？”
韩文清打开环保袋，里面大大小小放着十几本哲学政治。
书店小妹缩回头，上上下下打量了韩文清几遍，直到张新杰投来探究的目光。
这位客人，可能有第三个人格。
她信誓旦旦下结论。

+
对张新杰来说，这个夏天太过波澜起伏。
先是对面商业中心开业仪式，小城市还兴烟花鞭炮庆祝，一手宽的巨大红鞭炮早上六点噼里啪啦响个不停。张新杰刚结束工作，取下套头的灰色吊带围裙，隔着玻璃望着。立夏刚过，白昼一日比一日长而暖，六点的阳光灿烂明亮，透过几近透明的落地窗洒到张新杰轮廓上。
张新杰望了一圈，没有看到一个熟悉的身影。
他心里记着数，韩文清已经二十三天没有来了。这个数字没多少意义，多一天少一天没有多少区别。
“张哥，仓库里的书目都清点好了吗？”书店已经换了一个值班的小姑娘，不一惊一乍，做事认真沉稳。她不值夜班，于是晚上张新杰就一人值班。
上一位小姑娘跟随自己男朋友去了南方遥远的大城市，走之前她眼眶红红地跟张新杰告别。祝福的话说太多显得轻浮，张新杰这方面向来言简意赅。三言两语后小姑娘哭得更厉害了，揪着他袖子说“舍不得这座城市，舍不得这家书店。”
张新杰也舍不得这家书店。
他微不可闻的叹了口气。早一点离开或许是件好事情。
“张哥，运货的谢师父刚联系我了，他半个小时后就过来。我们还有最后一批书，搬完就只剩下桌椅书架了。”
“嗯好。”张新杰点头，“剩下的事情辛苦你了。”
他带着一身疲惫走进更衣室。老板撤得太急，他迫不得已连夜清理打点仓库与书架上的书册。他将套头围裙抖开挂在衣架上，用手拍平前后细微的褶皱。围裙前面还印着书店巨大的Logo，米黄色，和围裙不是很搭，张新杰一度嫌弃这个配色。
他能罗列出整整一张清单的理由说服每一个人选择放弃这家书店。书店老板生意上糊涂几十年，今夏难得做了一个正确的决定。他将深灰的围裙叠成正方形，塞进包里。老板大手一挥，大方地告诉他：“这送给你了。”反正也没得用处。
包里除开工作服，还有一本水纹磨砂的精装书。新来的小姑娘送他的，理由是“张哥似乎很喜欢这本书，见你总是翻着它。”
喜欢这本书的不是张新杰，而是韩文清。张新杰好奇翻过几页，不太喜欢。下一次又忍不住看几页，发现这书还是不对自己胃口。隔三差五看两三页，断断续续中竟然也把这本书看完了，还成了别人眼里自己“喜欢的书”。
张新杰失笑。他不知道下一次见韩文清是什么时候了、什么地方了。韩文清如果心血来潮再拜访一次书店，面对空荡荡的门面，应该也会吃惊吧。
外面又噼里啪啦响起一阵鞭炮声。张新杰隔着几堵厚厚的墙，只能听到沉闷的巨响。他收拾好自己的储物柜，整理好包裹，踏出门去。
“张哥再见。”小姑娘从仓库里探出头，对他挥挥手，算是道别。
张新杰颔首，头也不回地走出书店。外面一地红红的鞭炮屑，对面仪式已经结束，围观的人群散了大半，只留下恨不得脚底生风的工作人员收拾现场。
张新杰是一个注重仪式的人。但他道别的时候，也只是轻飘飘点了点头、挥了挥手，与开业盛况一比显得狼狈惨淡。他站在书店门前，等着行人通行灯变绿。
“张新杰？”有人喊他。
对面匆匆跑来一道人影。街不宽，那人跑过来心不跳气不喘，只是额头上冒出一排细密的汗。
“好险，赶上了。”韩文清吐了口气，拿西装袖口擦了擦汗。
张新杰眉头一紧。
“你老板告诉我你今天离开，我又联系不上你。”
张新杰才意识到手机已经没电很久了。
“有什么事……”他话还没说完，韩文清激动地打断了他。
“张新杰，你想不想开个书店？”
他见张新杰没有回应，只是推着眼镜望向自己。他心里没底，但依然说道：“我买下了这片门面，这里还是开书店最好。你原先的老板甩手不干了，你要不要到我这里来？”
韩文清的心头被炎热的夏风吹得一阵烦热，尽管他声音低而稳，是一派成功人士游刃有余的模样，无意识紧握的拳头却显露他此刻的心情。这是一阵没来由的紧张。张新杰还是没有说话，扶着眼镜像是思考什么，嘴边又有点笑意。
韩文清难挨不住急性子，还想说些什么。
“好。”张新杰卡准时机在他之前说出口。“我想有个自己的书店，如果你能经常光顾。”
韩文清半张的嘴变为笑容。他很少像这样笑出来。
“没问题。”他说道，“那么合作愉快，张店长。”
张新杰也对他笑。有很多事情他此刻无需多去计较，脑内百转千回的利弊权衡最终为心中的一个念头退让。
“合作愉快。”